

•

,

!

,

!

ষষ্ঠিবাঁটা প্রহসন ।

শ্রীমতী প্রফুল্লনলিনী দাসী
কর্তৃক প্রণীত ।

২০৮ নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট
শ্রীকালিচরণ রায় কর্তৃক
প্রকাশিত



কলিকাতা ।

৬৬ নং সিমুলিয়া স্ট্রীট রামাঙ্গণ বস্ত্রে
শ্রীক্ষীরোদনাথ ঘোষ দ্বারা
মুদ্রিত ।

১২ ৯৪ সাল ।

বিজ্ঞাপন ।

আজকাল নাটকের নাম শ্রবণ মাত্রেই অনেকের আন্তরিক বিতৃষ্ণা জন্মে, সেটা লেখকের দোষ, কি কালমাহাত্ম্য, এস্থলে তাহা স্থির করিবার প্রয়োজন করে না । সম্প্রতি একটা সামাজিক ঘটনাকে অবলম্বন করিয়া আমি এই ষষ্টিবাঁটা প্রহসন খানি লিখিলাম, যদিও এ ধরনের দুই এক খনি প্রহসন প্রচলিত হইয়া থাকে, তথাচ প্রকৃতি গত বিষয়ের অনেক পার্থক্য থাকায় পাঠকগণ যে উপেক্ষা করিবেন না, এই সাহসে প্রহসন খানি জনসমাজে প্রচার করিলাম । এক্ষণে সহৃদয় ব্যক্তিগণ এক একবার পাঠ করিলে পরিশ্রম সার্থক হইবে । আর এই পুস্তক খানি নব যুবক ও যুবতীগণের মনোরঞ্জন হইলে আপনাকে কৃতার্থ জ্ঞান করিব ।

শ্রীমতী প্রফুল্লনলিনী দাসী ।

নাটোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

পুরুষ ।

হরনাথ মুখোপাধ্যায়—কুমুদিনীর পিতা ।

চন্দ্রকুমার বন্দোপাধ্যায়—হরনাথের জামতা ।

শরৎচন্দ্র স্মায়রত্ন
রাধামোহন চট্টোপাধ্যায় } ঐ প্রতিবেশীগণ

হরেন্দ্র নাথ চট্টোপাধ্যায়—জনৈক ভদ্রলোক ।

ভোলা . ঐ ভৃত্য ।

স্ত্রী ।

রাজকুমারী—কুমুদিনীর মাতা ।

কুমুদিনী
চারুশীলা } হরনাথের কন্যাগণ ।

নিরদবালা—চারুশীলার সহচরী ।

নলিনী—কুমুদিনীর সহচরী ।

বসন্তকুমারী
সিরিবালা
চপলা
বিনোদিনী } প্রতিবেশিনীগণ ।

কাষিনি—নাস্তিনী ।

বাগা—দাসী ।



ষষ্ঠিবাঁটা প্রহসন

প্রথম অ

—•••—

প্রথম দৃশ্য

কুমুদিনীর শয়ন গৃহ।

নলিনী ও কুমুদিনী আশিন।

নলিনী। ই্যা ভাই কুমুদিনী ? মেয়ে মানুষ হ'য়ে লেখা পড়ার
এত যত্ন কেন ? রোজ্কার তো আর করতে হবে না ?
কুম। যদিই বা তাই করতে হয়, তখন কি করব ? তখন কি
তোমার স্বামির কাছে ধার করব ?

নলিনী। আমার স্বামির কাছে ধার করবে কেন ? তোমার
স্বামি নাকি একজন কলেভার লোক, সে থাকতে আমার
কতাকে টান কেন ? কেন ভাই একজনে কি আশা মেটে
না ? তোমার হাতে ওখানা কি কাগজ ভাই ?

কুম। বঙ্গবাসী, কেমন মজা শুনেছিস্ ভাই ? এখন ব্রাহ্মরা
কেমন চলান্টা চলাচ্ছে ?

নলিনী। তাই তো ভাই, এরা যে খ্রীষ্টানদের চেয়ে চলতে
আরম্ভ করেছে। আচার্য্য মশাই অমন লোক হয়েও একপ

যষ্ঠিবাঁটা।

কেলেকার, কোচেন কেন ? কৈ ভাই, দেওয়ানজি মশাই
তো এমন কখন করেন, নি ?

কুমু। ক্যান কোর্সেন, ? তিনিতো আর মার, বিয়ে দিবেন
বলে তো খ্যাপেন্নি ? আর বিধবা মাসিকে বারকোরে এনে
বিয়েও দ্যান নি ?

নলিনী। সত্যি ভাই, মিসেদের কাণ্ড শুনে লজ্জায় মরে
যেতে হয়। ধর্ম্মের মধ্যে এ সব কেন ? এরা এম্মি সব
ধার্ম্মিক, যে বাপ্ মাকে ভাত্ দ্যায় না।

নলিনী। ষাক্গে ভাই, আর ও সব গোড়ারমুখো মিসেদের নাম
করিসুনে ? ওদের নাম করলে পাপ হয়, ওরা আর না
নোলে আমাদের দেশের উপকার হবে না।

কুমু। না ভাই, তা বলতে পার না, ওর মধ্যে অনেক ভাল
লোকও আছে।

নলিনী। ওলো ভালই থাকুক্ আর মন্দই থাকুক্, সব বিদেশী।
কল্কেতার মধ্যে যারা আছে, হয় তাদের যেতে কোন
দোষ, নয় তো সমাজচ্যুত। কাজেই খ্রীষ্টান্ না হোয়ে ব্রাহ্ম
হয়েছে। আগে ভাই, মনে করতেম্ এ ধর্ম্মটা ভাল, কিন্তু
কাগজে পড়ে আর লোকের মুখে শুনে সে সংস্কারটুকু
একেবারে গেছে।

কুমু। ভাই, সেটা তোর, ভুল, ধর্ম্মকে যে ভাবেই নাও না কেন,
তাতে সেই ঈশ্বর বুঝাবে।

নলিনী। কেন ভাই ! আমাদের প্রজ্ঞাদ, ধ্রুব, বুদ্ধিষ্টির এরা
কি হরি সাধন করে উদ্ধার হয়নি ? আমাদের ওসব কথা
দরকার নাই, আমরা যেমন ভ্রত নেম্ করে থাকি তেমনি,

যেন করি, সেই ভাবেই যেন আমাদের এ জীবন কেটে যায় । হরি যেন আমাদের অন্যমতি না দেন ।

কুমু । তা নয়তো কি ভাই ? আমরা পর পুরুষের সঙ্গে বেড়াতেও চাই না, যেমন আছি এই রকম করেই এ জন্মটা কেটে গেলে বাঁচি ?

নলিনী । হ্যাঁ ভাল কথা মনে । পড়ে গেল, বলি বেল ফুল ! যষ্টির বাঁটা তো এল, এবার তোর, ভাতার, আসবে না ? এতক্ষণ বে কথা এনেছিলে ! তাই দ্বিজাসা করতে পারিনে ।

কুমু । (স্বলজ্জ্য) কি জানি বোন, শুনেছিলাম বাবা তো কাল সকালে ভোলাকে পাঠিয়ে দেবেন, তা এখন তাঁর ইচ্ছা ।

নলিনী । (কুমুদিনীর প্রতি দৃষ্টি করতঃ) হ্যাঁ ভাই ! তুই অত ভাব্চিস্ কেন ? তোর তো ভাই ভাব্বার কারণ নাই, তোর, বাপ, যখন ভোলাকে পাঠাবে বলেছে, তখন নিশ্চয় পাঠাবে, তবে যদি তোর ভাতার না আসে, সেই ভয় ।
কুমু । বাই ভাই মা আমাকে ডেকেছেন, এবার কাল একবার আসিস্ লো ।

নলিনী । হ্যাঁ ভাই, আমিও বাই বালাটা গেল, এখনও অনেক কাজ ক'ত্তে বাকি আছে ।

(উভয়ের ভিন্ন ভিন্ন দিক্ দিয়া প্রস্থান ।)

— — —

প্রথম অঙ্ক ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

চন্দ্রকুমারের বাগীর নিকটস্থ উদ্যান ।

চন্দ্রকুমারের প্রবেশ ।

চন্দ্র । (স্বগত) আহা ! সন্ধ্যার প্রাকাল কি রমণীয় ! কি
সুমধুর ! এই সময়ে প্রণয়ি ও প্রণয়িণীর অন্তঃকরণে যে কি
অপূর্ব আনন্দের উদয় হ'চ্ছে তা আর বলা যায় না ।
পিককুল কুলায় বসে কুছ কুছ রবে কেমন সুমধুর স্বরে
গান করতঃ বিরহি ও বিরহিণীর মনপ্রাণ হরণ কর্চে ।
মলয়পুষ্পের গন্ধবিস্তার আশয়ে মুহুমন্দ-সমীরণে আত্মাণ-
কারীকে বিভ্রান্ত কর্চে । মধুকর ও মধুকরীগণ কমলিনীর
মধুপানাশায় চতুর্দিক হতে গুন্স রবে ধাবিত হ'চ্ছে, কিন্তু
অরসিক পবনদেব, নববিবাহিতা কামিনীর লজ্জার ন্যায়
প্রণয়িণীর প্রিয়সমাগম হতে বিচ্ছিন্ন কর্চে । বিহঙ্গমগণ
বৃক্ষের শাখায় বসে অস্পষ্ট স্বরে স্তূললিত গান কর্চে ।
আহা ! প্রকৃতি দেবী কি অপূর্ব চিত্তরঞ্জনীয় শোভায়
সুশোভিতা হয়েছেন, এ সময়ে সকলেরই কি মনে আমার
শ্রায় নব নব ভাবের আবির্ভাব হ'চ্ছে ? না আমার ন্যায়
সকল বিরহি জনের হৃদয় বিরহানলে দগ্ধ হ'চ্ছে ? না,
তা কখনই নয় । তাহ'ত আমি কোথায় উদ্যানে মনের হুঃখ
লাঘবের জন্য এলাম, তা মা'হোয়ে আজ, আমার মনে এ'

প্রকার ভাব উদয় হোচ্ছে কেন ? যেন মনে হোচ্ছে এখনি
সেই চন্দ্র বদনার চন্দ্রানন নিরীক্ষণ করে এ বিরহ তাপিত
দেহশীতল করি । এখন যদি পিতার বিনা অনুমতিতে যাই,
তাহলে তাঁর অপমান হয়, তায় আবার কাল যষ্টিবাঁটা
গুনেছি । আজ যদি যাই তাতে আমারও অপমান । বোধ
করি এখনই হোক বা কিঞ্চিৎ বলিয়েই হোক, কেহ না কেহ
অবশ্যই আমাকে নিতে আসবে । দেখা যাক্ এখন কি
হয়, যাহোক ক্ষণেককাল সরোবরের ঘাটের সোপানো-
পরি উপবেশন কোরে প্রাকৃতিক শোভা দর্শন করি ।

(উপবেশন)

নেপথ্য হইতে ।

গীত ।

“দেখা দিয়ে প্রাণ প্রিয়ে জীবন কর শীতল ।
না হেরে বিধু বদন সতত চিত চঞ্চল ॥
না হেরিয়ে সে বদন, সদা মন উচাটন,
দিয়ে প্রিয়ে দরশন, নিভাও বিরহানল ।
হেরিলে ও মুখশশি, স্নেহের সাগরে ভাসি,
হৃদি মাঝে অহর্নিশি, আগিছে মুখ কমল ॥”

চন্দ্র । বা বেস্ গীতটী তো, ঠিক্ আমার মনের ভাব্ কেড়ে
নিয়ে গাচ্ছে, কে আমার ন্যায় উভয় সঙ্কটে পড়ে গাচ্ছে,
গলার স্বর যেন চেনা বলে বোধ হচ্ছে, তবে একটু মনো-
যোগের সহিত শুনেতে হোল ।

নেপথ্য হইতে

গীত ।

কাঁদিছে প্রান আমার কেন সখে তারি তরে ।
 অদর্শনে হুঃখানল দহিতেছে এ অন্তরে
 না গিয়া সেখানে কেন, অরণ্যে করি রোদন,
 কি করি প্রাণের বন্ধ, উপায় বলে দাও আমারে ।
 যদি ঘাই তার কাছে, পিতাকৃষ্ট হন পাছে,
 কেমনে বাঁচি আত্মাষে, উপায় বলে দাও আমারে ॥

চন্দ্র । কে তুমি ! আমার ন্যায় হুঃখে পোড়ে রোদন কোচ্চ, এস
 ভাই, তুমিও আমার ন্যায় প্রিয়া বিরহে হুঃখিত হয়েছ, এস
 দেখা দাও, তোমার সহিত বাক্যালাপ করে সস্তাপিত হৃদয়
 শীতল করি । কই কেহ যে এলনা, তবে আর কেন ব্রথা
 এখানে থাকি । নিশাপতি ! তুমি আমার হুঃখে সন্তুষ্ট
 হয়েই বুঝি শিশু ২ উদিত হবার উদ্দেশ্যে কোচ্চ ? বাই
 গৃহে গমন করি ।

(নেপথ্যে)

কোথায় গো জামাই বাবু ?
 হুঁস্ নাই কাল্ হবে কারু !

চন্দ্র । এ না আমার শশুর বাড়ীর সেই পাগলা ভোলা, তার
 গলার স্বর শুনে পাচ্চি ? (নেপথ্যে অবলোকন করতঃ)
 হ্যাঁ তাইত, এই দিকেই যে আস্চে ।

(ভোলার প্রবেশ)

ভো । (বলি) আমি ব্যাটা খুঁজেমরি ।

• (ভুমি) হেথা কর্চ বাবু গিরি ?

দণ্ডবৎ জামাই বাবু । (প্রণাম)

চন্দ্র । কি ভোলানাথ যে ! ভাল তো, বাড়ীর মঙ্গল ?

ভো । বার মঙ্গল সবাই খোঁজে সেই কথাটা বল ।

বাজে কথা মিছে কেন আমার কানে তোণ ॥

চন্দ্র । ভোলানাথ ! বাড়ীর খবর নেওয়া কি বাজে কথা ?

ভো । সব ভাল, তার সঙ্গে ২ আমিও ভাল ।

চন্দ্র । তবে ভোলানাথ ! এখন কি মনে করে আসা হয়েছে ?

ভো । জামেন্ না কাল, তিথিটা কি ।

ভোলা তাই এখানে আজ্ অতিথি ॥

চন্দ্র । হ্যাঁ, এখন বুঝেছি, বাড়ী চল, বাগানে বুসে রাত্ করি
কেন ? চল ঘরে গিয়ে সব শুনিগে ।

ভো । আমি বাড়িতে বলে এসেছি, অনেকগ আপনার জন্য
সেখানে বসেছিলাম, শেষে গিল্লি মা বল্লেন্ যে, তোমাদের
জামাই বাবু বুঝি এই বাগানে বেড়াচ্ছেন, তাই এদিকে
এলাম ।

চন্দ্র । আচ্ছা, ভাল হয়েছে, তবে চল এখন ঘরেগিয়ে শুনিগে ।

ভোলা । আর না বাবু ঢের্ হোয়েছে,

এই নিন্ আপনার্ চিঠি ।

কাল্ না গেলে টের্ টী পাবে,

থাক্বেনা তোমার কান্ হুটী ॥

(পত্র দিয়া দ্রুতবেগে প্রস্থান)

চন্দ্র। (স্বগত) পাগলেরা কেমন সরল, কত কি ঠাট্টা তামাশা
কোরে পালাল, বাইহোক অন্ধকার হয়ে এসেচে, এখন
বাড়ী গে পত্র খানা কি লিখেছে পড়া যাক্গে।

(চন্দ্রকুমারের প্রস্থান)

ববনিকা পতন।



দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

হরনাথ মুখোপাধ্যায়ের বৈটকখানা ।

হরনাথ রাধামোহন ও শরচ্চন্দ্র আসিন ।

শরৎ । (তামাকু খাইতে খাইতে) তবে ভায়া ! সম্বন্ধটা ভাল
হোয়েছে আঁ ?

হর । আজ্ঞে সে কথা আর কেন জিজ্ঞাসা করেন । সম্বন্ধ যার
নাম ! যা হোক, আমার মেয়ের কপালে বে এতটা সুখ
ছিল, এ আমি স্বপ্নেও ভাবি নাই ।

শরৎ । হ্যাঁ, বলি এদিকের বিষয় আশ্রয় কেমন ?

হর । আজ্ঞে সে কথা আর কি বোলবো ! বিষয় অগাদ, তা
বিষয় আশ্রয়ের কথা আর কেন জিজ্ঞেস করেন ? দিন
গেলে বাড়ীতে আধুনোন্ ত্রিন্সের্ চাল রান্না হয়; নিত্য
ক্রিয়াকর্ম, এমন দিন নাই যে, দশ বারজন অতিথি
না হয় ।

শরৎ । আজ পাত্রী দেখতে আসবার কথাছিল না ?

হর । আজ্ঞে হ্যাঁ, পাত্রের খুড়োই স্বয়ং আসবেন বোধ হোচ্ছে ।

শরৎ । পাত্রটী তুমি স্বচক্ষে দেখেছ তো ?

হর । (অপ্রতিভ রূপে স্বগত) কি সর্বনাশ ! পাত্রটাত্র তো
দেখিনি ! এখন কি বলি এঁদের ? হায় হায় তখন
কেন একবার চোখে দেখে এলেম না । ওটা একবারে

বিস্মৃতই হোয়েছিলাম। আর সত্য সত্যই কানা খোঁড়া যদি হয়! লোকের কথায় বিশ্বাস কি? ওঁরা আমার বড় আহাম্র্যক ভাববেন দেখচি। যাহোক্ ব্রাহ্মণীকে যেৱকম বোলেছি, এঁদের কাছেও সেই রকম বোলতে হোলো।

শরৎ। কি হে, চুপ কোরে রইলে বে? পাত্র কি স্বয়ং দেখে আসনি?

হর। (চাকিৎ ভাবে) আজ্ঞে, পাত্রের কথা বোল্‌চেন? আমি শুন্‌তে পাইনি, অন্যমনস্ক ছিলাম। তা-তা—

শরৎ। কৈ হে আজ মেয়ে দেখতে আসবার কথা ছিল, এখনও কেউ এলেননা কেন? (উর্ধ্বে অবলোকন করিয়া) সন্ধ্যাওহয়ে এলো।

রাধা। হাঁ হে ভায়া, তোমার মেয়েটা নাকি বেস্ লিখাপড়া শিখেছে?

হর। আজ্ঞে হাঁ, সে উত্তম পড়তে পারে।

শরৎ। তুমি এমন দূৰ্দ্ধৰ্শ কোল্লে কেন? তুমি কি জাননা, মেয়ে লেখা পড়া শিখ্লে তার ইংরাজি পড়া বৰ্ণনইলে পছন্দ হয় না? তা যিনি তোমার জামাই হবেন, তিনি ব্যাকরণ পোড়্‌চেন, তা কেমন করে তিনি তোমার কন্যার মনোমত হবেন?

হর। আজ্ঞে সে ব্রাহ্মণীর দোষেই হোয়েছে। তিনি অত্যন্ত অভিমানিনী, যা বলেন, তার অন্যথা হোলে অত্যন্ত কষ্ট হন্। আমি কি কোরি, জেনে শুনেই এ কুৰ্দ্ধৰ্শে সম্মতি দিয়েছি।

রাধা । আরে রেখেদ্যাওহে, মনোমত হবে না ! মেয়ে—তার
আবার মনোমত আর অমনোমত ! যাতে তাতে ঘর-
থেকে বার্কোত্তে পাল্লেই হোলো । ওগুলো অন্য
কেবল চিরকালটা বাপ্-মাকে জলিয়ে পুড়িয়ে মারে
বৈত নয় । ওদের দ্বারা বাপ্-মায়ের কি উপকার হতে
পারে ? রাতদিন কেবল দ্যাওরে দ্যাওরে ! ওদের সঙ্গে
কেবল খাওয়ার আর নেওয়ার সম্পর্ক । বেটীরে স্বপ্তর
বাড়ী যাবার সময় বাপের বাড়ীর কাঁটা গাছটা নিয়ে
যেতে পাল্লেও ছাড়ে না । তা ওর ভাগ্য ভাল, যে এমন
ঘরে গিয়ে পোলো । মেয়ের বিয়ে দেওয়া কুটুখ ঘরটা
ভাল হলেই হোল, যাতে লোকের কাছে মুখ উজ্জল হয়,

(নেপথ্যে পদশব্দ)

হরেন্দ্র । মহাশয় ! চূপ, কক্কন, তাঁরা আন্‌চেন বৃত্তি ।

(হরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের প্রবেশ)

সকলে । (গাত্রোখান করিয়া) আস্তে আজ্ঞা হউক ।

আস্তে আজ্ঞা হউক ।

হরেন্দ্র (সমীপে উপস্থিত হইয়া) ব্রাহ্মণে ভোঁ নমঃ ।

(নমস্কার)

সকলে । ব্রাহ্মণায় নমঃ (প্রতি নমস্কার) বোস্তে আজ্ঞা হউক ।

হরেন্দ্র । আজ্ঞে হ্যাঁ, আপনারা বসুন ।

(সকলের উপবেশন)

রাধা । (জনান্তিকে) ওরে ভোলা আ—আ—আ !

(নেপথ্যে আজ্ঞা বাই ই ই)

রাধা । ওরে শীঘ্র তামাক্ সেজে আন্ ।

হর । সেখান্কার, সমস্ত মঙ্গল ?

হরেন্দ্র । আজে হ্যাঁ, আপনকার্দের আশীর্বাদে সমস্তই মঙ্গল ।

হর । আপনার স্বয়ং আসাতে যে আমি কি পর্য্যন্ত আহ্লাদিত
হোয়েছি, তা বলা বায় না ।)

(তামাক্, লইয়া ভোলার প্রবেশ)

ভোলা । তামাক্ ইচ্ছে করুন । (হরেন্দ্রের হস্তে হুঁকা প্রদান
ও সেইস্থানে দণ্ডায়মান ।)

হরেন্দ্র । মহাশয় ! আমার ইচ্ছা পাজীটিকে এই সময়ে দেপি
কারণ এক্ষণেই আবার যেতে হবে ।

হর । যেআজ্ঞা, বাধা কি ?

রাধা । ওরে ভোলা দ্যাখ্ তো চাকুশীলার আসার বিলম্ব
হচ্ছেকেন ?

(ভোলার প্রস্থান)

(নেপথ্যে মলের শব্দ)

হর । চাকুশীলা বুঝি আস্চে ।

(বামার সহিত চাকুশীলার প্রবেশ)

শরৎ । (চাকুশীলার প্রতি) এদিকে এস ।

(চাকুশীলার নিকটে গমন)

হরেন্দ্র । (স্বগত) আহা ! কি অপক্লপ ক্লপলাবণ্য ! যেন স্বয়ং
ভগবতী কৈলাস পুরী পরিত্যাগ করে এসে দাঁড়ালেন ।
আহা ! এমন অমূল্য রত্নকে বিধাতা কি অরণ্যে নিক্ষেপ
কোরুচেন্ !

শরৎ । (হাস্য মুখে) মহাশয় ! মেয়ে আর দেখতে হবে না ।
ওর ঐ চোখ দুটো দেখুন না, দুটোর দাম দুলাক টাকা
কবে । এই আমিযে এত বুড়ো হয়েছি, ঐ চোখ দুটো
দেখলে আমারও মনটা কেমন কেমন করে ।

হরেন্দ্র । আজ্ঞে যথার্থ, এমন সৌন্দর্য্য তো কখন দেখিনে ।
আহা ! সহস্র বৎসর ক্রমিক দেখলেও নয়নের তৃপ্তি
জন্মে না । আমাদের পরম সৌভাগ্য বলতে হবে, এমন
রাজলক্ষ্মী আমাদের কুল বধু হবেন ।

শরৎ । রূপ দেখলেন, একবার গুণও দেখুন, লেখা পড়ার কথা
কিছু জিজ্ঞাসা করুন ।

হরেন্দ্র । (সহর্ষে) লেখা পড়াও জানেন ? আহা ! তা হোগে
তো সোণায়-হোয়াগা হোলো । তা আর বড় জিজ্ঞেস
কোত্তে হবে না, দেখেই বুঝতে পারা যাচ্ছে । চত্রে
বে স্থধা আছে কেহ না বোলেদিলেও আপনা হোতে
জানা যায় ।

শরৎ । না, তবু জিজ্ঞাসা কোত্তে হয়, এ একটা প্রথাই আছে ।

হরেন্দ্র । মা ! তোমার নাম কি ?

চাকরীলা । (স্বগত) পৃথিবী ! তুমি আমার একটু স্থান দাও,
আমি তোমার মধ্যে প্রবেশ করি । আর আমার এ যন্ত্রণা
সহ হয় না । ভায় ! আমার হৃদয়ে দিবানিশি আগুন
আল্টে, কেহ কি তা অমৃতব কোত্তে পারে না ? কেহ
ক আমার হৃৎথে হৃৎখিত হবে না ? অথবা আমি কার
দোষ দিব, সকলি আমার অদৃষ্টের দোষ, নতুবা বঙ্গ-
দেশে নারী জন্ম গ্রহণ কোরবো কেন ? বা হোক এখন

আমি কি করি ? আমার তো কোন ক্রমেই বাক্য সরে না, আর আমার কথা কইতে ইচ্ছাও নাই ।

হরেন্দ্র । (স্বগত) একি ! মেয়েটা বোবা না কালা ? হবেও বা ! তা নইলে আর এমন কুসুমকলী কি কখন কেউ নিগুণ ভেকের সেবায় দেয় ? যাহোক্ শেষ্টা এ বুঝি মাখাল্ ফল হয়ে দাঁড়াল ।

রাধা । নাম জিজ্ঞেস্ কোল্লেন্ বলো না, চুপ করে রইলে কেন ? চাক্র । (মৃদুস্বরে) আমার নাম চাক্রশীলা ।

হরেন্দ্র । (সহর্ষে স্বগত) না, না, এ কামিনী-কুসুম পরিমল-বিহিন নয় । আহা ! কি মধুর স্বর ! একি কোকিলা রব কোল্লে ? না বীণার ধ্বনি শুন্লাম ? হায় ! আমি জেনে শুনে শারিকারে চিরকাল পেচকের সহবাসিনী কোরব ? আমার পাপের সীমা থাক্বে না । কি করি জ্যেষ্ঠের অনুমতিক্রমেই আমায় এই মহাপাপ্ কোত্তে হোচ্ছে । দেব দিবাপতে ! আমি আপন ইচ্ছায় এ মধুবল্লরীকে বিষবৃক্ষে আরোপিত কোত্তে উদ্যত হোই-নাই । ইহাতে আমার কোন অপরাধ নাই ।

শরৎ । কেমন, কন্যা মনোনিত হোয়েছে তো ?

হরেন্দ্র । সে কি মহাশয় ! সুধা কাহার না মনোমত হোয়ে থাকে ?

রাধা । তবে ১৩ই আষাঢ়ে বিবাহের দিনস্থির হোলা ।

হরেন্দ্র । আজ্ঞে হাঁ, এ শুভ কর্মে আর বিলম্বে প্রয়োজন নাই ।

চাক্রশীলা । (স্বগত) হা হতাস্থি ! সত্য সত্যই পিতা আমায় সমুজ্জে নিক্ষেপ কোল্লেন ? হে প্রাণবল্লভ ! পৃথিবীতে

আমার স্থান হোলো না ? ইহলোকে তোমার চক্ৰানন
দেখতে পাবো না ! দেখি ! পরলোকে গিয়ে জন্মান্তরে
যদি তোমার সহিত মিলিত হোতে পারি । (মুচ্ছিতা) ।
সকলে । (সসম্মে) হায় ! একি ! একি ! কি সর্বনাশ !—

যবনিকা পতন ।



তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

হরনাথের বৈটকখানা ।

হরনাথ ও শরৎ আসিন ।

(চন্দ্রকুমারের প্রবেশ ও সকলকে প্রণাম)

হর । এস বাবা এস, ভাল আছ তো ? পড়া শুনা বেস্ হোচে
তো ?

চন্দ্র । আজ্ঞে হ্যাঁ ।

শরৎ । কোন্ স্কুলে বাবাজির্ পড়া হয় ?

চন্দ্র । প্রেসিডেন্সি কলেজে ।

শরৎ । আচ্ছা ! যখন সেই ওয়েব্ নাহেব্ কোন্ ছেলেকে অপ-
মান করে, তখন তোমরা সব্ বেরিয়ে গেলে না কেন ?

চন্দ্র । সকলের মন তো সমান নয় মহাশয় !

শরৎ । তা বটে, কিন্তু দেখ, দোষ কোলে ওয়েব্, সাজা দিলে
ছেলেদের, বাঙ্গালির্ ছেলে বোলে তাই সব্ সহ্ কোলে,
কিন্তু ইংরেজের্ ছেলে হ'লে কি সহ্ কর্ তো ?

চন্দ্র । মহাশয় ! ওদের কথা ছেড়ে দিন্ ।

(ভোলার প্রবেশ ।)

ভোলা । জামাই বাবু ! আপনি বাড়ীর মধ্যে চলুন ।

চন্দ্র । তুমি বাড়ীতে বলগে আমি যাচ্ছি ।

হর । (জামায়ের প্রতি) যাও বাবা ! জল খাবার, তোইরী
হোয়েছে জলথেকে এস ।

শরৎ । যাই হে বেলাও অম্লিক হোলো, আহাতি কৰা যাগ্গে ?
হর । আমরাও চল্লম ।

(সকলের প্রস্থান ।)

তৃতীয় অঙ্ক।

—

দ্বিতীয় দৃশ্য।

চারুশীলার শয়ন গৃহ।

চারুশীলা আনিন।

চারু। (স্বগত) পিতা মাতাই অর্থের লোভেই কেবল আমাকে
হুঃখনিরে নিক্ষেপ কর্তে উদ্যত হয়েছেন। আমি যখন
মনে মনে এক জনকে পতিত্বে বরণ কোরেছি;—যখন
আমি দেহ, মন, জীবন, যৌবন সমস্তই সেই চরণে সমর্পণ
কোরেছি,—তখন কিরূপে আবার অপর পুরুষকে পতিত্বে
বরণ কোরোঁ? হৃদয়! বিদীর্ণ হও;—আর আমার দক্ষ
কোরো না। আমি সহস্র বর্ষ হুঃখ ভোগ কোঙে সম্মত
আছি, কিন্তু এক দিনের জন্যে ধর্ম লোপ কোঙে পারবো
না। আমি বঙ্গনারী, পর পুরুষের সুখাবলোকন করা আমার
পক্ষে নিতান্ত ন্যায় বিরুদ্ধ ও ধর্ম বহির্ভূত কর্ম। অতএব
তুমি ক্ষান্ত হও, এতদিন যে ধৈর্য্যপাশে মনকে বন্ধ কোরে
রেখেছ, তাহা ছিন্ন কোরো না। আমার কাত্যায়নী ব্রত
কি বিফল হোলো? আমি পতিরত্ন লাভাশায় গৌরি পূজা
কোরেছি, সমস্তই কি অলিক? হায়! তবে আমি মনোমত
পতি লাভ কোঙে পাল্লেনা? হে মা ভগবতী! মা সর্ব-

মঙ্গলে ! মাগো ! দাসীর প্রতি প্রসন্ন হও । মনোমত পতি
লাভে প্রতিকূল হয়ে না ! মাগো ! যেন তোমার কপার
এ দুঃখিনী চির অকূল দুঃখ-জলধী হ'তে উত্তীর্ণ হয় ।

গীত ।

হরমা এতাপ জ্বিতাপ হারিনী ।
নিদরা হয়োনা, ত্রিগুণ ধারিনী ।
দুঃখের সাগরে, অকূল পাথারে,
ভাসিছে আসারে, দুঃখিনী তাপিনী ।
করুণা বিকাশ, ভাবনা বিনাশ,
পুরাও মানস, মহেশ মোহিনী ॥
হৃদয় আসনে, রাখিয়ে বতনে,
কোরেছি যে ধনে, সোঁপেছি পরাণি ।
সেধন বিরহে, এ প্রাণ না রহে,
অপরে না চাহে, তব এ দুঃখিনী ॥



তৃতীয় অঙ্ক ।



তৃতীয় দৃশ্য ।

হরনাথের অন্তপুরস্থ গৃহ ।

বামা ও রাজকুমারী গৃহকর্মে নিযুক্তা ।

বামা। হ্যাঁ মা ! একে কি খাবার, বলে গা ? আমি তো আপনাদের এখানে থাক্‌বার, আগে কল্‌কেতার, একজন, বড় জমিদারের বাড়ীতে ছিলাম । কিন্তু কৈ কখন তো তাদের বাড়ী ছাড়াই আস্‌বার, সময় এমন উদ্যোগ কোত্তে দেখিনে ?

রাজ। সকলে কি সব্‌ জানে বাছা ?

বামা। তাঁদের বাড়ীতে ছাড়াই এলে বাজারের, খাবার, খেতে দিত ।

রাজ। কল্‌কেতার, মেয়েরা বড় স্নখী, তারা বেশি কষ্ট সহ কোত্তে পারে না ।

বামা। হ্যাঁ মা, তবে কি তুমি কল্‌কেতার, মেয়ে নও ।

রাজ। আমি বাছা কল্‌কেতার, বৌ, কিন্তু কল্‌কেতার, মেয়ে নই, আমার জন্মস্থান কি না পল্লিগ্রাম তাই বল্‌ছি ।

বামা। তা দেখ মা, অনেক পাড়ার্গেয়ে-মেয়ে কল্‌কেতার, গিয়ে তারা একেবারে সহরে হোয়ে পড়ে ।

রাজ । সে সব বাছা বড় মানুষী জানান হয়, যাদের কিছু নাই, সেই সব ঘরের মেয়েরাই বড় মানুষের বাড়ী বিয়ে হোলে অহঙ্কারে মাটিতে আর পা দেয় না, তারাই কল্কেতার মেয়েদের, ন্যায় ব্যবহার শেখেন ও পাড়ার গাঁর দিকে করেন । ভাল কথা মনে পড়ল, ও ঝি ? নাপ্তিনীকে কি কামাতে আস্তে বলে আসা হয়েছে । যদি না বোলে থাকিস্ একবার, তাকে ডেকে আন । কুমুদিনীকে যে আন্তা পরাবে ।

রাজ । (নেপথ্যে দেখিয়া) একটু দাঁড়া, নাপ্তিনী আস্তে বুঝি—
(কামিনী নাপ্তিনীর প্রবেশ)

কামি । খবর, কি গো মাঠাকরণ ।

রাজ । কামিনী ! তোর আক্কেল কি বল্ দেখি ? তোকে কাল্ বলে পাঠান হয়েছে যে একটু সকাল সকাল এসে কামিরে দিবি, তা যাহোক তুই খুব এলি ?

(কুমুদিনীর প্রবেশ)

কুমু । (নাপ্তিনীকে চিনিতে না পারিবার ছলে) কে রে ?

কামি । এখন চিন্তে পারবে কেন ? বড় মানুষের মাগ্ হয়েছে । যাক্ ওসব, এখন কামাবে ?

কুমু । ওঃ তুই ? আমি বলি আর কে বুঝি । তা তুই দাঁড়িয়ে রইলি যে ? ঐ গুণ থানা টেনে নিয়ে বোসনা ?

কামি । বোসবো কি দিদিবাবু, আমার ঘরে ঢের্ কাজ, তবে তোমার গুণে একটু বসি, তোমার কথা কি ঠেল্তে পারি বোন ? তুমি আনাকে যে আয়ত্তি যত্ন কর ।

(কামিনীর উপবেশন)

রাজ । ক্যান এত ব্যান্ত ক্যান ? বাড়ীতে কি কাকোয় বসিয়ে
রেখে এসেচিন্ ?

কামি । আমি নিজেই বসে গেছি । তা অপর্কে বসাব কি ?
কৈ তোমার নুতুন বৌ কৈ ?

রাজ । তার বাপের বাড়ি গেচে, আবর্ আসবে ।

কামি । হাঁ গা মাঠাকরন্ ? ছোট দিদিবাবুর বের্ কি ঠিক
হোলো ?

রাজ । না বাছা, ঠিক হয়েও হোচ্ছেনা, চারুশীলার মনের
মতন বর্ হয়নি বোলে হোচ্ছে না । বিয়ের সব ঠিক
হয়েছিল, কেবল ওর অনিচ্ছায় হোল না ।

কামি । সে ভালই, মেয়ের অনিচ্ছায় বে দিলে মনে চিরকালের
জন্যে কষ্ট পাবে । আর অনন মেয়ের বে কি যেমন
তেকন্ ছেলের সঙ্গে সাজে ? যেমন মেয়ে তেমন ছেলে
চাই ।

রাজ । বাছা ! সেই জন্যই হচ্ছে না । কিন্তু ছেলের অনেক
বিষয় আছে । বোধ হয় ঐ থানেই হবে । এখন তুই কুমু-
দিনীকে কামিয়ে দে, আমি একবার আস্চি ।

(রাজকুমারীর প্রস্থান)

কামি । দিদিবাবু কামাবে তো এস ।

কুমু । কামাব কিলো ? তুই আল্ তায় জল দিয়ে বড় কিকে
কোরে ফেলিস্ এত জল দিস্ কেন লা ?

কামি । আমার জল দেওয়া অভ্যাস বোন্ ! আল্ তায় কি—
এমন যৌবন তাতেই জল দে বসে আছি । বলি দিদিবাবু ?
তুনি আমার আল্ তার নিন্দে কর ?

আমার আল্‌তার গুণ জ্ঞান নালাে ধনি ।

মনের মতন নাগর পেলে খড়ি পেতে আনি ॥

যে পুরুষ থাকে সদা পর নারীর বশে ।

এনে দিতে পারি তাকে নিজ নারীর পাশে ॥

আমার আল্‌তার গুণ আর হীরে মালিনীর কুলের গুণ
ছই সমান দিদিবাবু ।

কুমু । ওলো তুই তো খুব মেয়ে দেখছি ?

কামি । দিদিবাবু ! আমি মেয়ে হোয়ে কত পুরুষকে নাকানি
চোপানি খাইয়ে দিতে পারি । তা কি কামাবে ?

কুমু । কামাব বৈকি । তোর মতই এমন নাপ্তিনী আর কোথায়
পাব বল্ ? তা যাচ্চি দাঁড়ানা, তোর সেই বঁধুর গান্‌টা
একবার গা—

কামি । দিদি বাবু ! সে আজ নয়, আর এক দিন হবে, আজ
বেলা নাই ।

কুমু । ওলো আমার মাথা ধাস্ ।

কামি । আহা ওকি দিদিবাবু ! এমন কথা কি বলতে আছে ?
তা গাইচি গাইচি—

গীত ।

“রসের নাপ্তিনী আমি সদাই থাকি রঙ্গে রস ।

তাইতে যত রসিক নাগর থাকে সদাই আমার বাসে ॥

যুবতীরে আল্‌তা পরাই, যুবক বশীভূত করাই,

আমার আল্‌তার খোল্‌তা দেখে,

লোভে ভ্রমর উড়ে বসে ॥”

কুমু । হ্যাঁলা ! তুই কি এমন কাজে ব্যস্ত যে একটু বসতে পার না ?

কামি । ভাই আমি একলা, ঘরের সব কাজ করছি, এ সওয়ায় আবার আলতা পরাণ আছে । হ্যাঁগা ভাল মনে—আমার দক্ষিণেটা কবে হবে ?

কুমু । হবে এক দিন ।

কামি । (হাস্য করিয়া) কি, দক্ষিণ পাড়ায় না গেলে বুঝি আর দক্ষিণেটা দিচ্চ না ?

কুমু । নাহো ? এই দুই এক দিনের মধ্যেই পাবি ।

কামি । বলি এসনাগো, আর ঢুবেলা নাই, স্থখা যে পাটে বসে ।

কুমু । চল তবে বাই ।

(উভয়ের প্রস্থান)

চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

চারুশীলার শয়ন গৃহ ।

নিরদবালা ও চারুশীলা আসীন ।

নিরদ। ভাই চারুশীলা! তুমি যেন আমার পর, পর, ভাব, সকল কথা খুলে বলো না। তা ভাই, বিবেচনা করে দেখ দেখি, আমার কাছে মনের কথা গোপন কোলে তোমার কি হবে? মনের বেদনা মনে রাখলে ক্রমে তার বৃদ্ধিই হোয়ে থাকে। তা প্রকাশ করে বলো, মনোহুঃখ নিবারণের যদি কোন উপায় থাকে, আমি এখনিই তার চেষ্টা পাবো।

চারু। (দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া) ভাই, তোমার কাছে আমার কিছুই গোপনীয় নাই। কিন্তু আমার সে কথা বলা কেবল তোমাকে হুঃখিত করা মাত্র। ভাই সে রোগের ঔষধ নাই, মৃত্যু ব্যতীত তার উপসমের অন্য উপায় নাই। (অশ্রু বিসর্জন)

নিরদ। হিঃ ভাই! একেবারে অধীর হওয়া কি উচিত? অবশ্যই তার কোন উপায় হবে। আর যদি নাও হয়, তবু মনের হুঃখ অন্যের কাছে প্রকাশ কোলে ও তার অনেক লাভব হোতে পারে।

চারু । (অশ্রুমার্জ্জন করিতে করিতে) প্রিয়সখি ! যে দিন অবধি সেই মনোমোহন কে দর্শন কোরেছি, সে দিন অবধি আমার চিন্তা আর আমার নাই । আমি দিবানিশি সেই মহিনী মূর্ত্তির ধ্যান করি, আমার চিন্তা এককালে হর্ষ ও বিষাদে অভিভূত হয়ে পড়ে । যখন ভাবি, তাঁহার সৌন্দর্য্য আলোক সামান্য, তখন আমার মন বিমল আনন্দ নীরে অভিষিক্ত হোতে থাকে ; যখন চিন্তাকরি, তিনি আমার পক্ষে একান্ত দুর্লভ, তখন দুস্তর বিষাদপক্ষে মগ্ন হয়ে যার । সখি ! আমি হৃদয়ক্ষেত্রে হুরাশা-লতা রোপন কোরেছি, তার ফল মৃত্যু বই আর কিছুই নয় । (রোদন)

নিরদ । তাই ! স্থির হও, অবশ্যই তোমার মনোরথ পূর্ণ হবে । তুমি নৈরাশ কণ্টককে মনহোতে উন্মূলিত কর ; হৃদয়ক্ষেত্রে আশা-লতা রোপণ কর, নিত্য তার সুখময় ফল-ভোগ কোরবে । আমি তোমার সেই চিন্তাচোরকে ধোরে দিব ।

চারু । (দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া) প্রিয়সখি ! আর কেন আমার বৃথা আশ্বাস দাও ? যখন হুরাশা-রাক্ষসী আমার মনো-মন্দিরে প্রবেশ করেছে, তখন আর আমার আশ্বস্ত হবার বিষয় নাই । বিধাতা চিরদিন দুঃখভোগ করাবার জন্যেই আমাকে সেই রূপ মোহে মোহিত কোরেছেন । সখি ! তিনি দেব দুর্লভ মহারত্ন, আমি মানবী হয়ে কি রূপে তা লাভ কোরবো ? (রোদন)

নিরদ । তাই চারুশীলে ! আমি যথার্থ বোল্ছি তোমার সেই চিন্তা চোরকে ধোরে দিব । আমি তাঁর নাম্ ধাম্ সকলি

জানি । সে চোর দিবা ভাগেই তোমার চিত্তহরণ কোরে
মদন রাজের কারাগৃহে বদ্ধ হয়েছিল ; এখন তুমি অনুরাগ
না কোরে কিছুতে নিষ্কৃতি পাবে না ।

চারু । (অশ্রুমার্জন করিতে করিতে) প্রিয়সখি ! তুমি সে
চিত্তচোরকে ধরে দিয়েই বা কি কোরবে ? আমি কার
কাছে অভিযোগ কোরবো ? যখন হুঁতলা বঙ্গনারী হয়ে
অনুরাগ কোরেছি, তখন কে আমার হৃৎথে ছাঁতিল হবে ?
প্রিয়সখি ! শমন ব্যতীত আমাদের সহায় আর কেহ নাই,
আমি তাঁরই শরণাপন্ন হবো, তিনিই আমার হৃৎথ দূর
কোরবেন ।

নিরদ । (স্বখেদে স্বগত) হায় ! প্রিয়সখির হৃদয়ক্ষেত্রে অনুরাগ
তরু বদ্ধমূল হয়েছে । এখন কিরূপে তার উন্মূলন করি ?
কিরূপে নৈরাশ ভূজঙ্গকে তার কোঠর হাতে বহিস্কৃত
করি ? কি বোলেই বা আশ্বাস প্রদান করি ? নিষ্ঠুর দেশা-
চার সকল পথ রোধ করেছে । এখন কি করি ? ইহার
জীবনে আর কিছু মাত্র আশা আছে এমন বোধ হয় না ।
(প্রকাশ্যে) প্রিয়সখি ! স্থির হও । আমি তোমার
মনোবেদনার কারণ পূর্বে জানিতাম না এমন নয় ; যে
দিন অবধি সেই মহাভাগ তোমার মনোমন্দিরে প্রবেশ
কোরেছেন, সে দিন অবধিই আমি তাঁর পূজোপকরণ
আহরণ করবার চেষ্টা করছি । সখি ! কেবল তিনিই যে
তোমার রূপ মোহে মোহিত কোরেছেন এমন নয়, তুমিও
তাঁকে লাষণ্যশরে আহত কোন্তে জটিল কর নাই । আমি
জুনেছি, তিনি তোমা অপেক্ষা শতগুণ অধিক কাঁড়র হয়ে-

ছেন। অতএব স্থির হও, অবশ্যই তোমার বাসনা পূর্ণ হবে।

চারু। (দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া) প্রিয়সখি! নৈরাশ বহির্নির্জন দেশে আমার মনোমন্দির দৃষ্ট কোচ্ছে, আমি কি বোলে আশ্বস্ত হই? প্রবল ঝড়িক কালে আমি মহার্ণবে মগ্ন হোয়েছি, কিরূপে তাহার কূললাভের আশা করি? প্রান্তর মধ্যে হিংস শাদ্দুল গ্রাস কোন্তে আস্চে, আমি কার্শারূপণ হই? প্রিয়সখি! আমি যে দিকে দৃষ্টিপাত করি, তুখে পুঞ্জ ব্যতীত আর কিছুই দেখতে পাইনে। আমার অন্তর্কর মানসক্ষেত্রে আশ্রয়িতা অকুরিত হয়েই শুষ্ক হয়ে যায়, কিরূপে তার কলভোগ করবো? (রোদন)

নিরদ। সখি চাক্ষুশীলে! আশ্বস্ত হও, আমি তোমার মনোরথ সিদ্ধির উপায় স্থির কোরেছি।

চারু। অশ্রুমার্জন করিতে করিতে) সখি! তুমি বারম্বার আমায় আশ্বস্ত করবার জন্য বৃথা বক্তৃতা কোচ্চো, আমার বহু ছিদ্র চিত্তপাত্ত তোমার প্রবোধবারি কিছুতেই ধারণ কোন্তে পাচ্ছে না। প্রিয়সখি! পিতা আমায় হস্ত পদ বদ্ধ করে সমুদ্রে নিক্ষেপ কোচ্চেন, তুমি এখন আমার জন্যে সুরমা অট্টালিকা প্রস্তুত কোরেই বা কিকোরবে? সখি! আমরা যথার্থই অবলা, আমাদের কিছু মাত্র সামর্থ্য নাই, আমরা নিতান্ত পরাধীন। আমাদের স্বাধীনতার লেশমাত্র নাই। পিতা আমায় ভূজঙ্গ বিবরে প্রবেশ কোন্তে আদেশ কোচ্চেন, তাই কোন্তে হবে, কিছুতেই তার প্রতিরোধ কোন্তে পারবো না। সখি! আমার জঙ্গলপূর্ণ হৃদয়ক্ষেত্রে

বাসনালতা সমুদ্রত হোয়ে কেবল বিষাদ সর্পের আশ্রয়
 হোয়েছে, কখন সফল প্রসব কোরবে না। (রোদন)
 নিরদ ! ভাই ! বুঝা আক্ষেপ, কোরোনা তোমার চিত্ত
 চোরকে অবশ্যই আমি এনে দিব। স্থির হও উতলা হোয়ো
 না, এখন ধৈর্য্য অবলম্বন ব্যতীত আর কোন উপায়
 নাই। ধৈর্য্য ধর, মনো আসা পূর্ণ হবে। সখি ! তোমার
 হুঃখনিশা অবসানের আর কিছুমাত্র বিলম্ব নাই; আশা-
 বীজ শীঘ্রই অঙ্কুরিত হবে। দিবা অবসান্ প্রায়, ঐ দেখ
 প্রভাকর ক্ষীণপ্রভা হোয়ে অন্তাচল শিখর অবলম্বন
 কোচ্ছেন্ আমি এখন তবে বিদায় হই।

(নিরদ বালার প্রস্থান)

চাকু । (বিষাক্ত দ্রব্য হস্তে করিয়া) হৃদয় ! এত কালেব
 পর আজি তোমার একটু উল্লাস দেখ্‌চি কেন ? পরলোকে
 যাবে সেই আল্লাদে কি এমন হোয়েছ ? না কি প্রাণে-
 শ্বরের দর্শন পাবে ? হৃদয় ! আমি তোমায় বারংবার অন্-
 রোধ কোচ্ছি, তুমি এ হুঃশা পরিত্যাগ করো। তা হোলে
 আমি নিরুদ্বেগে পরলোকে গমন করি। কি বল ?
 আশা তোমার প্রিয়সী,—তুমি তাকে পরিত্যাগ কোভে
 পারবে না ? আচ্ছা হৃদয় ! একি তোমার অসঙ্গত অভি-
 লাস নয় ? তুমি মানবী হোয়ে কিরূপে সেই দেব স্তম্ভর
 দর্শন পাবে ? আমি অনেক ভেবে স্থির কোরেছি, তিনি
 কখনই মানব নন্, তা হোলে এত দুর্লভ হবেন কেন ? অত-
 , এব তুমি ক্ষান্ত হও, আর আমার বিরক্ত কোরো না। মন !

তুমি কি চিরকালই পরের উপাসনা কোরবে ? এক দিনও আমার কথা শুনে না ? আমি তোমার কাছে আর কিছু চাই না, এই মাত্র ভিক্ষা, তুমি আমার পরলোক গমনের প্রতিবন্ধক হোয়ো না । কি বল ? জীবন থাকতে নয় ? আচ্ছা, আমি এখনি জীবন পরিত্যাগ কোচ্ছি । (হস্তস্থিত বিষাক্ত দ্রব্যের প্রতি) হে হল্যহল ! তুমি যে উদ্দেশে আমার সঙ্গে এসেছো, তা সম্পন্ন কর, আমার শমন সদনের গথ দেখিয়ে দাও । আমি নিরুদ্বেগে এ পাপ ভূমণ্ডল ত্যাগ করে তথায় গমন করি । (বিষ ভক্ষণ) হা পিতঃ । আপনার মমোরথ সফল হোল না ! মা ? এখন তুমি কোথায় । একবার তোমর আদরের ধন চাকরুশীলার অবস্থা দেখে যাও । হায় প্রাণেশ্বর ! তোমা বর্তমানে তোমার প্রণয়িনীর এই শোচনীয় অবস্থা ! তা তোমার দোষ কি ? সকলি আমার ললাটের লিপি, যাহোক মরি তায় ক্ষতি নাই, কিন্তু মনে এই দুঃখ রহিল যে মৃত্যুকালে তোমার চরণ যুগল দেখতে পেলোম্ না ? হা নাথ ! দাসীর শেষ আক্ষেপ এই রহিল যে, তোমার প্রীমুখ দর্শন করে সমস্ত মনের জ্বালা নিবারণ কোত্তে পাল্লোম না । আশা ছিল তোমার প্রণয়িনী হ'য়ে সকল সুখে সুখী হব, কিন্তু সে আশা নিরাশ হোলো । তোমার চাকরুশীলার নাম আজ থেকে চির দিনের জন্যে পৃথিবী হোতে উঠল । শরীর অবসন্নতা ও মনের চাঞ্চল্য হেতু অধিক আর কিছুই প্রকাশ কোরতে পাল্লোম্ না । সভ্য মহোদয়গণ ! আমার এই বর্তমান অবস্থা দেখে সতর্ক হোতে যত্নবান হবেন, যেন কেহ কন্যাকে অর্থের লোভে

অসৎ পাত্রের প্রদান না করেন । উঃ ! প্রাণ যায়—আঃ-
(অবসন্ন ও প্রাণত্যাগ)

ববনীকা পতন ।

পঞ্চম অঙ্ক ।



প্রথম দৃশ্য ।

(হরনাথ মুখোপাধ্যায়ের বাটীর সম্মুখবর্ত্তী পথ)

বিনোদিনী ও বসন্তকুমারীর প্রবেশ ।

বিনো । ওলো বসন্ত ! তোকে যে আর দেখতে পাওয়া যায় না • লো ? তুই যে দিন্ দিন্ ডুমুরের ফুল হচ্চিস্, তোর ভাতার তোকে কি, না দেখলে থাকতে পারে না লা ?

বসন্ত । কেন ভাই, এত ঠাট্টা কেন ? যৌবনকাল হোলেই ওলো সকলেই ডুমুরের ফুল হোয়ে থাকে, এ বয়সে কি ছেলে বেলার মত খেলিয়ে বেড়াব ? তুই আপনার গায়ে হাত দিয়ে কথা কস্ না ? এইটে আমার বড় হুংখ হয়, কেন তোর ভাতার কি তোকে ভাল বাসে না ?

বিনো । ভাল কেন বাসবে না ? তা বলে কি দিন্ রাত্ ভাল বাসতে হবে, ভাল বাসার সময়েই ভাল বেসে থাকে, দে যাহোক ভাই, তুই এখন কেমন আছিস্ বল্ দেখি ?

বসন্ত । ভাই মনের কথা ! আমার থাকা থাকি কি বল, তবে মরিণী মাত্র, এখন তুই কেমন আছিস্ বল্ দেখি ?

বিনো । হ্যাঁলা, আমার কথা আবার জিজ্ঞাসা কোত্তে হয় ? তুই যদি খাস্ ভাড়ে, তো আমি খাই যাটে, যে ভাতারের হাতে পড়েছি বোন, এতে কি আর মনের আমোদ আছে ?

বসন্ত । ওলো মনের কথা ! তোমাতে আমাতে এক যায়্‌গায়্‌, বসে তপস্যা করেছিলুম্ তা না হোলে এমন পতি মিল্বে কেন বল ? আমাদের এ অন্ধের করে দর্শন দেওয়া হয়েছে, এ জন্মে মনের হুঃখ নেনেই রৈল, সে যাহোক্ ভাই, এখন শুনেচিস্—

বিনো । না ভাই, কি বল্ দেখি ।

বসন্ত । মুকুজ্যোদের কুমুদিনীর নাকি আজ্ ভাতার, আস্বে ? জামাইটী নাকি খুব্ ভাল, বয়েসও অল্প, লেখাপড়া বেস জানে, যাহোক্ কুমুদিনীর কপাল'ভাল ।

বিনো । (দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করে) ভাই ! কপাল সকলে-
রই ভাল, কেবল আমাদের মন্দ ।

বসন্ত । আজ ওদের নূতন জামাই আস্বে, বড় ধুম্ধাম্ হোচ্ছে ।

বিনো । ওলো মনের কথা ! তুই জামাইকে দেখ্‌তে জাবিনে ?

বসন্ত । না ভাই আমার যাওয়া হবে না, বে পোড়ার মুখে ভাতারের, হাতে পড়েছি, তাতে আমার কি আর আহ্লাদ আমোদ কর্‌বার্ যো আছে ?

বিনো । ওলো সে কথা এখন ছেড়ে দে, মুকুজ্যোদের, জামাইকে আজ দেখ্‌তে বাবার কি হবে বল্ দেখি ?

বসন্ত । ভাই সে কথা এখন তোর, সঙ্গে সত্যি কোত্তে পারিনে, একে আমি পরাধীন, স্বাধীন হলেও একদিন সাহস কোত্তে পাত্তেম, হকুম্ না পেলে তো যেতে পারব না ?

বিনো । ভাই এই তোর কেমন অন্যায় কথা, একবার খানিক্ ক্ষণ থেকে আহ্লাদ আমোদ কোরে আস্‌বি, এতে কি তোর, ভাতার, নিষেধ, কর্বে ?

বসন্ত । ওলো, তা তো জানিস্নে বোন ? এখন্কার, পুরুষ মানুষের, মন ভারি অন্তর্ভুক্ত, তাদের আপনাদের মন যেমন, জীলোকের মন ও তেমনি দেখে ।

বিনো । ভাই, যা বলি তা বড় মিথ্যা নয়, এখন এই রকমই চাল্ চলেছে বটে, কাল্‌টা কেমন কুচকুরে হোয়ে পড়েছে যে, কুকর্মেই সকলের মতি হয়ে থাকে, আর কেবল পুরুষের, দোষই দাও কেন বল, জীলোকেই হোচ্ছে কু, আর পুরুষে হোচ্ছে, কর্ম, এই ছয়ে যোগ্ কোরে কু-কর্ম হয়, তা ভাই এক হাতে কখন তালি বাজে না ।

বসন্ত । (পরিহাস পূর্বক) ভাই এক হাতে তালি বাজে না বটে, কিন্তু তালি না পেলে ত আর কেহ বাজাতে পারে না (উভয়ের হাস্য)

বিনো । দেখ্‌ দেখিন্‌ গায়ে পেড়ে না নিলে কি কথার উত্তর হয়ে থাকে ? পূর্বদিক্‌কে উত্তর বলে কি কথম উত্তর হয়ে থাকে ?

বসন্ত । ভাই সে যাহোক, আমি অনেক্‌কণ এসেছি, এখন তবে যাই, যদি বেঁচে থাকি তবে আবার দেখা হবে ।

(উভয়ের প্রস্থান)

পঞ্চম অঙ্ক ।

—*—

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

কুমুদিনীর শয়ন গৃহ,
কুমুদিনী ও চন্দ্রকুমার আসীন ।
নলিনী, বসন্তকুমারী, গিরিবালা, চপলা
ও বিনোদিনীর প্রবেশ ।

নলিনী । (হাস্যমুখে) আহা ! আজ এখানে কি শোভা
হয়েছে. যেন সব চাঁদের হাট্ বসেছে, রতিপতি স্বধাম
পরিত্যাগ করে, যেন আমাদের কুমুদিনীর গৃহে এসে উদয়
হয়েছে. আ মরি মরি !

বসন্ত । হ্যালো নলিনী ! তোর এত বিলম্ব হলো কেন ?
কতাকে কি ঘুম পাড়িয়ে এলি নাকি ?

নলিনী । হ্যাঁ ভাই ! ঘুম পাড়িয়ে এলাম বটে, ঘুম না
পাড়ালে কি আসাযায় ? কেন এই তোমরা কি তেমাদের
কতাকে ঘুম পাড়িয়ে আসলে না ?

গিরিবালা । ওলো আমরা নিজে ঘুম পাড়াইনে, আমাদের
ঘুম পাড়াবার লোক আছে ।

চপলা । (জামায়ের নিকট গিয়া) কিহে ভাই পুরুষ মানুষ,
বলি তোমার নাম কি বল দেখি ?

চন্দ্র । একবারেই নামটা কি বলে ফেলব ? নাম না বললে কি আমার সঙ্গে আলাপ করবেনা না কি ?

চপ । ওহে ভাই নাম না বলে, কেমন করে তোমার সঙ্গে আলাপ করব বল ? আগে নাম জেনে রাখা ভাল, জানি কি সময়টা বড় খারাপ, পড়েছে, ছেড়ে দিয়ে তেড়ে ধরায় কি কল আছে বল ?

চন্দ্র । দেখ ভাই তোমরা বার আশঙ্কা করছ তেমন কাপুরুষ আমি নই ।

বিনো । ওহে প্রথমে অমন কথা অনেকে বলে থাকে, কিন্তু শেষকালে শেষ করে ছেড়ে দেয় ।

চন্দ্র । শেটা উভয় পক্ষেই, সে বাহোক, তবে আমার নাম একান্তই বলতে হবে ? আমার নাম চন্দ্র ।

বিনো । (স্বহাস্যে) ভাই ! তোমার নামটা অতি উত্তম, কুমু-
দিনীর পতি চন্দ্র, ঐ যে একটা কথায় আছে, উত্তমে উত্তম
মিলে অধম অধমে । কোথায় মিলন হয় অধম উত্তমে ।
সে বাহোক ভাই, এখন তুমি একটা নতুন গান্ গাও দেখি
শোনা যাক ।

চন্দ্র । দেখ ভাই আমি ভাল গাইতে পারিনে, আর বিশেষ
আমি তোমাদের কাছে, এসেছি আজকে তোমরা অগ্রে
একটা গান্ গাও ।

গিরি । সে কি হে ভাই, মেয়ে মানুষে কি কখন গান গাইতে
জানে, কে কোথায় শুনেছে বল ?

চন্দ্র । ভাই অমন কথাটা বলো না, আর মেয়ে মানুষই হোচ্ছে,
গাওনার অঙ্গ । মেয়ে মানুষ না থাকলে গাওনার এখন

ফুটি হোত না, মেয়ে মানুষ হোতেই পুরুষ গান শিখে
থাকে, তা ভাই তোমরা আগে একটা গাও ।

বসন্ত । ওলো গিরিবালা ! বুঝতে পাচ্চিস্নে, আমাদের সাথে
গাইতে লজ্জা হোলো । তা ভাই এক কাজ কর, না হয়
তোরাই আগে একটা গা ।

গীত ।

“আমার গেরাবু খেলিতে ইচ্ছা নাহি হয় ।

পড়্তা তেমন্ আর, হয় না সেই আমার,

আগে গোলাম থাক্তো গোলাম্ হোয়ে,

এখন সে না কণা কর ॥

রংয়ের জোর ছিল যখন, ফিহাতে গোলাম্ আস্তো তখন,

এখন রংয়েতে বদ্রং হয়েছে, তাইতে মনে দারুন ভয় ।

ইস্তক্ বিস্তি কাবার কোরে, পদে পদে হন্দর ধোবে,

সহজে করেছি পাঞ্জা প্রান সেইলো ।

আর নাই তুরুপের জোর, হাতে নাই হন্দর,

এখন সাতা আটায় করে মাটি কেরাই কোরায় অসময় ॥”

তপলা । ভাই বসন্ত, ভাল গীতটী গেয়েছিস্, আর সে রংয়ের

রংনাই, কেরাই ও এখন কেরার হয়েছে । গোলাম্ আগে-

মতন্ গোলাম্ হয়ে থাকে না, কাবেই আমাদের হৃদয়

বোন ।

বসন্ত । হুজনের হাড়ে হাড়ে গানের ভাব্ বিদেছে না কি লো ?

বিনো । গিরিবালা ! তুই চুপ করে যে আচিস্, কিছু বল, না

, ভাই ।

বসন্ত । ওটা কেবল্ তোর্ তামাসাই ।

গিরি । তাস খেল্ বিত্ত আয়না সবাই ?

বসন্ত । একটা কথা বল্ না ভাই ?

গিরি । কি বল্ বিত্তে বল্ এই বেলা ?

বসন্ত । গেরাবুতে ককুড়ি খেলা ?

রংয়ের নওলা টেকা কত ?

ভাই ! বুন্ধিনে অত সত ।

সাহেব্ বিবি কত গুনি ?

তবে খেল্ বো আগে গুনি ।

চপলা । (স্ববিষাদে)

গীত ।

গেরাবু যৌবনের খেলা সমান নহে কখন ।

সতীর সমান ভাব বেশ্যার সার রোদন ॥

গেরাবুতে সমুদয়, খেলালো সাত্ কুড়ি ছয়,

আমাদের নাহিসয়, কুড়িতে হয় পতন ।

কুড়িধরে লো গোলাম, যদি রংধরে নাম,

বদ্ রংয়ে একধরে, আর না করে গণন ।

টেকা মুকুল উল্লামে, একাদশে আদর ক্ষমে,

আঠারো নহলা ভ্রমে, গোলাম হয় পতন ।

সাহেব্ লো তিনে পাই, বিবী বাগান গেলেই সাই,

হয়ে বিবী নিচু ভাই, গাউন অবলা যখন ।”

বিনো ! ওলো ! তোরা কি সকলে এখানে তাস্ খেল্তে এলি,

না আল্লাদ আমোদ কোত্তে এলি ? তোরা কিলো নিজেই

গোল্ মাল্ কর্ছি, না নূতন পুরুষ মান্দের গান্ টান্ তন্বি ?

বসন্ত । ওলো ! আমাদের সামনে চন্দ্রবাবু গান্ গাইবেন না,
বোধ হয় গাইতে লজ্জা হচ্ছে ।

বিনো । আমরা আগে গাই তার কিছুই ক্ষতি নাই, কিন্তু ভাই
পুরুষ মান্‌সের লজ্জা করা তো ভাল নয় ?

চপ । ওলো সকল পুরুষ, কি সমান হয় ? ভাই ! আর একটি
কথা বলি, আমাদের সামনে লজ্জা হোতেও পারে, এখানে
যদি লজ্জা না করবে তবে আর কোথায় কোর্সে ?

নগিনী । কে জানে ভাই কেমন লজ্জা, (চন্দ্রকুমারের প্রতি)
তবে আমরাই আগে একটি গাই, কিন্তু ভাই আমি পূর্বে
একটি কথা বলে রাখি, আমার গাওনা বড় ভাল নয় যেন
ওনে ঠাট্টা কোরো না ।

চন্দ্র । (স্বলজ্জিতে) তবেই বুঝছি । তুমি বেঙ্গ্ গাইতে জান,
তা ভাই একটি গাও, আর বিলম্ব করো না ।

গীত ।

‘সখি ! সেকি তা জানে ।

আমি যে কাতরা তারি বিরহ বানে ॥

নয়নেরি বারি, নয়নে নিবারি,

পাসরিতে নারি সে জনে ।

দেহে মম প্রাণ আছে,

সতত তাহারি ধ্যানে ॥”

চন্দ্র । আহা ! কি চমৎকার গীতটী ওনে আমার হৃদয় যেন
আনন্দ সাগরে মগ্ন হোল, বসন্তকালে কোকিলের স্বর যেমন
সুন্দর, তোমার গীতও আজ তরুণ শ্রবণ-বিবরে যেন

সুখা বর্ষণ হোল, ভাই তোমাকে আবার আর একটা আদি-
রস বটত গীত গাইতে হবে, তারপর আমি গাইব ।

নলিনী । কিহে মিষ্টি কুন্ পেয়ে কি আঁটি শুদ্ধ থাকে 'নাকি ?
আমি আর একটা না গাইলে তুমি গাইবে না, আচ্ছা ভাই,
তবে আর একটা গীত গাই ।

গীত ।

‘ওলোঁ ও সখি, যায় বুঝি প্রাণ কোকিলের স্বরে ।

স্বরায় এনে দেলোঁ তোরা প্রাণ পতির ।

একে তো যৌবন ভায়, সহিতে না পারি আর, ;

তাহে মদনেরি শর, দহে অবলারে ॥

নলিনী । ভাই ! এই আমার গাওয়া সাদ্য হোলো, এখন তুমি
একটা গাও দেখি শুনি ।

চন্দ্র । আচ্ছা ভাই, তবে আনাকে একটা গাইতে হোলো ।

গীত ।

“তোমারি তুলনা তুমি প্রাণ, এ মহীমণ্ডলে ।

আকাশে গগনের শশি, ছুঁই সে কলঙ্কলে ॥

সৌরভে কি গৌরবে, কে তব সদৃশ হবে,

এ কেবল তোমায় সম্ভবে, যেমন গঙ্গা পূজে গঙ্গাঙ্গে ॥”

বিনো । অহো ! দেখ দেখিন্, গীতটা শুনে কেমন লাগলো ?
যেমন পুরুষ মাহুষের মুখে গীত শুনে মিষ্টি লাগে, তেমন
স্ত্রীলোকের মুখে কখনই ভাল লাগে না, তোমরা কত স্থানে
বেড়াও, ভাল ভাল গীত শিখে এস, আমরা তো আরো

পারিনে, তবে ভাই আর গুটীকতক্ গাও, যদি আমাদের সৌভাগ্য ক্রমে তোমার আজ দেখা পেরেছি, আর ভাগ্যে আমাদের কুমুদিনীর বিবাহ তোমার সঙ্গে হয়েছিল, তাই এই আমোদ আহ্লাদ হোল, নৈলে কি আর হোতো ? আবার তুমি কত দিনে আসবে, বেঁচে যদি থাকি তো দেখা হবে, নয় তো এই পর্য্যন্তই শেষ দেখা হোলো ।

চন্দ্র । দেখ ভাই, তুমি যখন কথাগুলি প্রয়োগ কর, আমার শ্রবণ বিবরে যেন অমৃত বর্ষণ হয়, আমি আর কিছুই ভাবি না, তোমাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ হওয়াতে আমি অত্যন্ত হৃৎখিত হলেম, কারণ আমি তোমাদের অদর্শন হয়ে কেমন কোরে এ দেহ ধারণ করব তাই ভাব্‌চি, ভাই ! তোমাদের সঙ্গে আবার দেখা না হওয়াই ভাল ছিল, যেমন পতঙ্গদল অন্ধকারে থাকলে তাদের কোন কষ্ট হয় না, কিন্তু আলোক দেখলেই অগ্নি স্বীয় জীবন সমর্পণ করে, তা আমার তাই ঘটেছে ।

দিনো । (স্বচকিতে) রাত্রিও যে প্রভাত প্রায়, গগনের নক্ষত্র গুলি যেন পরিশুদ্ধ কুন্ডলের ন্যায় দেখাচ্ছে (চন্দ্রকুমারের প্রতি) ওহে ভাই, এইবার আমাদের বিদায় দাও, আমরা তবে স্বস্থানে প্রস্থান করি । যদি বেঁচে থাকি, তাহোলে পুনরায় আবার দেখা হবে ? আর একটি গীত গেয়ে আমরা বিদায় হই ।

গীত ।

কুমুদিনী সনে শশি বিহরে আনন্দ মনে ।
 না পুরাতে আশা ভারু প্রকাশিল গগনে ।
 তরুণ অরুণ কর, হেরি স্নান নিশাকর,
 ধরি করে প্রিয়শীরে, বিদায় চার সে ক্ষুণ্ণ মনে ॥
 শশী প্রিয়া কুমুদিনী, অন্তরে হেরি বামিনী,
 নাগর বচন হুখে ধারা, বহে হনয়নে ।
 রাও সখা ধরি পায়, দেখা দিও পুনরায়,
 নতুবা চির বিদায়, দাসীরে রাখিও মনে ॥

কামিনীগণ । ওহে ভাই ! আমরা তবে বিদায় হলেন; এখন
 দেখো ভাই ! যেন তোমার বিরহে তোমার প্রস্ফুটীতা
 কুমুদিনী মুদিত না হয় । তবে এখন তোমরা উভয়ে মনের
 সূখে প্রণয়-বারি শিঞ্জন কর ।

বসন্তকুমারী, নলিনী, গিরীবালা, চপলা

ও বিনোদিনীর প্রস্থান ।

চন্দ্র । প্রিয়ে ! সূখের রজনী অরুণ স্থায়ী, ঐ দেখ দেখতে
 দেখতে বামিনী ও অবসান হয়ে এলো, তবে আমাকে
 এখন বিদায় দাও ? (কুমুদিনীর হস্ত ধারণ করে) প্রিয়-
 তমে ! তোমার অনেক কষ্ট দিয়েছি, অতএব নিঃস্বপ্নে
 ক্ষমা করে বিদায় দাও । বদ্যাপি এ দাসের প্রতি অনুগ্রহ
 থাকে, তবে পুনরায় এই শশিমুখ, খানি দেখে হৃদয়কে
 শীতল করব ।

কুমু । (স্বামীর গলদেশ বাহুতে বেঁধে ধরত) হৃদয়েশ ! কি

প্রকারে তোমায় বিদায় দিব ? তোমায় তিলেক অদর্শন
বে। আমার যুগান্তর বলে বোধ হয় ? হৃদয়নাথ ! তোমার
বিচ্ছেদ আমি কখন সহ করতে পারব না, (ক্ষনেক নিশ্বাস)
প্রাণেশ্বর ! দাসীর জীবন তোমার নিকট রহিল, বিশ্বত
হইও না । (রোদন) ,

স্ববিষাদে—

গীত ।

মরি প্রাণ যায়, হায় আমি তায় পাব কেমনে ।

কুটিল প্রণয়-ফুল ত্যাজ, কণ্টকের কাননে ॥

যেহুঃখ জীবনে সহি, সে বিনে আর কারে কাহি,

হৃদয়নে সদা দহি, স্মৃতি হব মরনে ।

কামিনী-কুসুমবন, যৌবনেতে স্মৃশোভন,

তাহে বিরাজে মদন, অহঙ্কন শরাসনে ॥

যবনিকা পতন ।

সমাপ্ত ।



